從鬱金香狂熱到科技奇蹟－荷蘭花卉栽培的非凡故事
第一部：玻璃王國
阿斯米爾的黎明
週一清晨6點，位於阿爾斯梅爾的世界最大鮮花拍賣行以機械般的精準啟動。這座佔地77.5萬平方公尺的建築規模龐大，從衛星圖像上看宛如幾何奇觀——比200個足球場還大，甚至從太空都能看到——數百萬朵鮮花從種植者手中啟程，奔向買家。
電動拖拉機在走廊嗡嗡作響，這些走廊開車需要四十五分鐘才能走完，但工廠內部的穿梭巴士只需十分鐘就能到達。滿載著來自肯亞的玫瑰、來自荷蘭溫室的鬱金香、來自泰國的蘭花和來自南非的帝王花的手推車絡繹不絕地駛向拍賣廳，來自六十個國家的買家坐在電腦終端前，手指懸在按鈕上方，幾秒鐘之內，整批貨物的命運就將決定。
這裡是荷蘭皇家花卉公司（Royal FloraHolland），全球花卉貿易的核心。這家合作社誕生於1910年的一次酒吧閒聊，如今已發展成為一家年營業額達50億歐元的企業，每日處理鮮花超過4,300萬朵。全球超過60%的鮮花交易都經由荷蘭拍賣。荷蘭，這個面積比美國西維吉尼亞州還小、人口僅有1700萬的國家，卻是世界上最大的鮮花出口國——憑藉得天獨厚的地理優勢、精湛的技術、大膽的創業精神以及近乎神秘的對鮮花的文化痴迷，荷蘭已保持這一地位一個多世紀。
要了解這一切是如何發生的——一個冬季寒冷潮濕、陽光有限的國家是如何成為花卉栽培的代名詞的——你必須回到四個世紀以前，回到鬱金香一度比房屋更有價值的時期，回到投機和美在歷史上第一個有記錄的金融泡沫中交織在一起的時期，回到荷蘭人與花卉的關係從欣賞成近乎瘋狂的時期。
1637年的陰影
故事始於一場災難——或者更確切地說，是當時被認為是災難的事件，但現代歷史學家將其重新定義為比傳說所描述的更複雜、破壞性更小的事情。
1637年2月，正值荷蘭寒冬，鬱金香市場崩盤。先前價格飆升至驚人高位——單一鬱金香球莖售價高達數千荷蘭盾，相當於數年熟練工人的勞動成果，或阿姆斯特丹最宏偉運河沿岸豪宅的價格——一夜之間暴跌。那些簽訂了高價購買合約的買家紛紛拒絕履行合約。賣家們發現手中拿著無人問津的美麗鬱金香。這場崩盤震驚了整個荷蘭社會，名譽掃地，商業關係破裂。
故事大概就是這樣。
幾個世紀以來，「鬱金香狂熱」一直被視為投機泡沫、非理性繁榮和群體瘋狂的警示故事。蘇格蘭作家查爾斯·麥凱在1841年的記述中對此有所描述。非凡的大眾錯覺與群體瘋狂描繪了一幅整個國家都沉浸在鬱金香狂熱中的景象：“貴族、平民、農民、工匠、水手、男僕、女傭，甚至掃煙囪的和舊衣服的婦女，都對鬱金香情有獨鍾。”
但安妮·戈爾德加爾等學者近期的歷史研究表明，事實遠比這複雜。戈爾德加爾花費數年時間查閱荷蘭的檔案——包括公證處、小額索賠法庭、遺囑和市政記錄——最終發現，只有約350人積極參與鬱金香交易，其中大多數是富有的商人或成功的工匠，他們有能力投機奢侈品。鬱金香崩盤雖然真實存在，但影響的只是社會中相對較小的一部分人，而非整個荷蘭共和國。
然而，鬱金香熱潮在荷蘭文化意識中留下了不可磨滅的印記。它使花卉——尤其是鬱金香——成為人們極度渴望的對象，財富和地位的象徵，以及值得交易和投機的商品。這種文化印記具有奠基性意義。荷蘭人對花卉的熱情，在鬱金香狂熱的熔爐中淬煉而成，最終推動了創新，不僅改變了荷蘭的農業，也改變了全球園藝業。
鬱金香是如何傳入荷蘭的
引發這股熱潮的鬱金香並非歐洲原生植物。它們起源於中亞山區，在如今的哈薩克、烏茲別克、阿富汗和土耳其等地廣泛野生生長。奧斯曼土耳其人曾大量栽培鬱金香，並將鬱金香圖案融入藝術、紡織品和建築之中。土耳其語「tülbent」（意指鬱金香形似頭巾）最終演變成了荷蘭語「tulp」。
傳統上認為，鬱金香傳入西歐要歸功於神聖羅馬帝國皇帝駐蘇萊曼大帝大使奧吉爾·德·布斯貝克，他於1554年從君士坦丁堡向維也納寄送了鬱金香球莖和種子。鬱金香由此傳播到歐洲各地－奧格斯堡、安特衛普、阿姆斯特丹等地。但真正將鬱金香在荷蘭大規模種植起來的，是1593年在萊頓大學任教的佛蘭德斯植物學家卡羅勒斯·克盧修斯。
克羅修斯將他收集的鬱金香球莖種在大學的學院花園裡，並發現了一件非凡的事：鬱金香在荷蘭的土壤和氣候下茁壯成長。低地國家溫和的氣候，涼爽的春天和適中的夏天，非常適合球莖的生長。更令人著迷的是，克盧修斯觀察到了一些「破碎」的鬱金香——這些球莖開出的花朵色彩斑斕，帶有醒目的條紋和火焰般的圖案，而非單一的純色。
這些殘缺的鬱金香其實是生病的，感染了一種花葉病毒，這種病毒造就了荷蘭收藏家們所珍視的絢麗斑駁的花色。病毒使球莖體變得弱多病，繁殖能力下降，諷刺的是，這反而增加了它們的稀有性和價值。最著名的品種——花瓣白色中點綴著深紅色條紋的「永恆奧古斯都」（Semper Augustus），以及花瓣紫白相間的「總督」（Viceroy）——正是因為它們難以可靠地繁殖，才成為人們痴迷的對象。
到了17世紀30年代，鬱金香已成為荷蘭上流社會的時尚奢侈品。荷蘭共和國正處於黃金時代，剛剛脫離西班牙獨立，並透過荷蘭東印度公司的全球貿易而繁榮昌盛。阿姆斯特丹崛起為歐洲的金融中心，匯聚了許多財力雄厚的商人，他們有能力購買異國奢侈品。鬱金香完美契合了這種國際化的消費文化——稀有、美麗、需要專業種植技術、價格昂貴。
接下來發生的事情取決於你相信哪一種歷史記載。根據傳統說法，投機活動愈演愈烈。遠期市場應運而生，人們開始交易那些甚至還沒開花的球莖。價格呈指數級增長。一顆球莖可能今天賣46荷蘭盾，一個月後就漲到515荷蘭盾。在1637年初的阿爾克馬爾孤兒拍賣會上，球莖的成交價足以讓一位木匠師傅工作兩年。
二月的某一天，在哈勒姆的一家小酒館裡，一個鬱金香商販以看似合理的價格兜售鬱金香球莖。無人問津。他降價，仍然無人問津。他又降價，依然無人問津。市場崩盤了。恐慌蔓延開來。賣家遠遠多於買家，價格暴跌。到了六月，法院甚至拒絕接受任何與鬱金香合約相關的案件。
大多數歷史學家現在都認為，鬱金香泡沫破裂的經濟影響有限。它並未摧毀荷蘭經濟，荷蘭經濟在整個17世紀仍繁榮發展。但其心理和文化影響卻十分深遠。正如戈爾德加爾所寫：“儘管金融危機影響的人數很少，但鬱金香狂熱帶來的衝擊卻相當巨大。整個價值觀體係都受到了質疑。”
這事件開創了許多先例，影響了荷蘭花卉種植業數個世紀之久。它證明了鮮花不僅是美學對象，更是有價值的商品。它催生了複雜的交易機制——遠期合約、投機、拍賣價格發現——這些機制後來被應用於系統的鮮花貿易。更重要的是，它將鮮花深深融入了荷蘭人的民族認同之中，使之不僅成為美麗的象徵，更成為財富、優雅和民族自豪感的象徵。
第二部分：玻璃花園的興起
西岸轉型
要了解現代荷蘭花卉栽培，您必須前往韋斯特蘭地區，它位於阿姆斯特丹西南方向，介於海牙和鹿特丹之間。從空中俯瞰，韋斯特蘭宛如一片巨大的玻璃拼圖——溫室綿延至天際，如同破碎的鏡子般反射著陽光，灑滿大地。
這裡是荷蘭園藝生產的核心地帶，在過去150多年裡，傳統農業在此轉型，成為全球集約化程度最高、技術最先進的農業區之一。這段轉型歷程，正是荷蘭花卉產業本身的發展史——一個關於創新、適應、不懈優化以及偶爾的傲慢的故事。
韋斯特蘭的優勢在於其地理和歷史。它毗鄰海牙和鹿特丹等城市市場，便於接觸富裕的消費者。便捷的水路交通使其能夠與阿姆斯特丹及其他地區進行貿易。溫和的沿海氣候——冬季溫和，夏季涼爽晴朗——使當地農民比內陸的農民更具競爭優勢。或許最重要的是，韋斯特蘭擁有特別適合園藝種植的沙質土壤。
並非西海岸的所有地區都自然適宜集約耕作。需要改良的地區進行了大規模的填沙工程，大約運來了五百萬立方公尺的沙子來改良土壤──這個量相當於挖空或填滿曼哈頓島六十公尺。農民近乎絕望地施用有機肥料：溝渠裡的淤泥、豬糞，甚至從週邊城市收集的人類糞便。這種適應能力，這種為了滿足農業需求而改造自然的意願，成為了荷蘭園藝的顯著特徵。
20世紀初，韋斯特蘭已然成為荷蘭首屈一指的園藝產區。 1904年，韋斯特蘭擁有134公頃的平板玻璃種植區——即在木框架上覆蓋玻璃板，作物在其下生長——遠遠超過北荷蘭等地區，後者僅有26公頃。短短二十年間，韋斯特蘭的玻璃種植面積就佔了荷蘭玻璃種植總面積的75%。
以現代標準來看，這項技術十分原始。 「平板玻璃」是用傾斜的玻璃板安裝在低矮的木框上，形成微型溫室，高度僅夠保護植物免受霜凍和強風侵襲，但種植者在栽培時必須跪著或蹲著。加熱系統由鐵匠鍛造，使用煤炭或焦炭燃燒。通風完全依靠人工－工人們需要抬起玻璃板來防止過熱。灌溉也十分費力，工人需要用桶子提水。
但這些早期的荷蘭種植者確立了定義整個產業的模式。他們孜孜不倦地進行專業化耕作，放棄了多樣化的傳統農業模式，轉而採用單一作物的集約化種植。他們不斷創新，開發新品種和新技術。他們組織起來，成立合作社，分享知識和行銷成本。他們積極開拓出口市場，因為他們意識到本地需求無法支撐其投資所需的生產規模。
天然氣革命
1960年代，一項堪稱史上最幸運的地理發現之一徹底改變了一切。 1959年，荷蘭在北部格羅寧根省地下發現了儲量龐大的天然氣——格羅寧根氣田，是世界上最大的天然氣田之一。到1960年代中期，荷蘭政府積極推廣天然氣作為國家能源，提供補貼和基礎設施，幫助家庭和工業擺脫煤炭能源的束縛。
對溫室種植者而言，天然氣帶來了改變。與需要持續照顧且熱量不穩定的煤炭不同，天然氣可以在自動化系統中燃燒，全天候保持精確的溫度。其影響是巨大的。種植者現在可以在荷蘭漫長的冬季為溫室供暖，全年保持理想的生長條件。生產不再受季節限制，而是持續進行。作物產量倍增。
荷蘭政府透過廉價能源補貼溫室擴張。溫室經營者可獲得天然氣用量折扣和補貼，使得全年集約化種植在經濟上可行。 1960年至1980年間，荷蘭溫室面積從約6,000公頃擴大到9,000多公頃，隨著暖氣技術的進步，單位面積產量顯著提高，產值也隨之大幅成長。
「芬洛溫室」成為標準設計－玻璃結構，高度足以在內部進行操作，尖頂屋頂便於雨水排放和自然通風。在1960年代末70年代初，荷蘭先驅企業如Ridder、Priva和Hoogendoorn引入了氣候計算機，實現了溫度、濕度和通風的自動化控制。灌溉系統將精確的水分和養分直接輸送到植物根部。二氧化碳富集系統則將二氧化碳輸送到溫室，加速光合作用。
到了1980年代和1990年代，荷蘭的溫室已經發展成為精密的溫控工廠，溫度、光照、濕度、二氧化碳、養分等所有變數都持續監測並自動調節。專業化程度顯著提高。整個農場都專注於單一作物：番茄、黃瓜、辣椒、玫瑰、菊花、蘭花。這種單一栽培策略需要對特定作物的技術進行大量資本投入，使得作物間的轉換變得困難，但卻帶來了極高的效率和品質控制。
結果令人矚目。荷蘭溫室農業的產量是露天種植的十倍。一公頃荷蘭溫室番茄的年產量可達每平方公尺50-60公斤，而露天番茄的年產量僅5-10公斤。透過精細的氣候控制和綜合蟲害管理，化學農藥的使用量減少了97%。儘管荷蘭國土面積狹小，氣候條件也一般，但它已成為世界第二大農產品出口國（以價值計算），僅次於國土面積是其270倍的美國。
鮮花在這一成功中扮演了核心角色。雖然蔬菜在經濟上十分重要，但鮮花卻承載著更深遠的文化意義。自17世紀以來，荷蘭一直是歐洲的花卉之都；現代溫室技術使荷蘭種植者得以以前所未有的規模主導全球市場。到2000年，荷蘭出口的鮮花佔全球花卉貿易總量的50%以上，花卉和植物的拍賣銷售額每年超過50億歐元。
第三部分：拍賣帝國
從酒館到宮殿
皇家荷蘭花卉公司的故事，以及荷蘭花卉如何征服全球市場的故事，始於 1910 年阿爾斯梅爾的兩家酒吧。花農們聚集在這兩家酒吧里，討論一個問題：如何有效率、公平地銷售他們的產品。
單獨談判既耗時又往往對種植者不利，因為他們缺乏市場價格和需求資訊。買家可以利用種植者之間的競爭壓低價格。種植者需要一種機制，將多個買家聚集在一起，實現透明的價格發現，并快速銷售鮮花，因為鮮花極易凋謝。
有人提議採用一種拍賣方式──但並非普通的遞增式拍賣，也就是出價從低到高。相反，他們建議採用荷蘭式拍賣：價格從高到低迅速下降，直到買家按下按鈕確認成交。這種方式營造了緊迫感，並獎勵果斷的買家。買家不能等待競爭對手錶明意圖；必須立即出價，否則就有可能錯失良機。
1912年1月5日，阿爾斯梅爾中央拍賣行舉行了首場拍賣會。十天後，布洛門盧斯特拍賣行也緊跟在後。這兩家拍賣行規模都很小，場地也比較簡陋，但它們開創了一種將徹底改變鮮花交易的模式。花農們將鮮花運送到中心地點，買家們則在約定的時間前來。拍賣師使用一種名為「時鐘」的裝置——最初是一種機械裝置，指針從高價掃到低價——進行快速拍賣。鮮花在幾秒鐘內售出，然後立即交付給買家。
這套系統運作得非常出色。到1918年，阿爾斯梅爾中央拍賣行的年銷售額已超過一百萬荷蘭盾。隨著出口的蓬勃發展，兩家拍賣行都迅速擴張。 1968年，由於意識到鮮花是易腐爛、需要快速處理的商品，競爭效率低下，兩家拍賣行合併成立了阿爾斯梅爾聯合鮮花拍賣行（Verenigde Bloemenveiling Aalsmeer，簡稱VBA）。
合併後，需要一座能處理大幅成長業務量的新設施。 1972年，位於萊格梅爾代克（Legmeerdijk）的現有綜合設施落成——這座建築透過不斷擴建，最終成為世界上最大的建築之一。其規模之宏大，至今仍令人嘆為觀止。阿爾斯梅爾（Aalsmeer）綜合設施的建築面積達77.5萬平方米（根據不同的計算方法，有些甚至高達86萬平方米），比摩納哥的整個國土面積還要大。
這座設施內部運作堪稱精密設計的物流奇蹟。鮮花源源不絕地從荷蘭的溫室運來，或從數十個國家空運而來。它們一到達就被立即送往溫度維持在攝氏2-4度的冷庫——其冷藏容量比阿爾斯梅爾所有家用冰箱的總和還要大。數位化系統追蹤著設施內的每一輛手推車、每一捆花、每一枝花的動向。
著名的拍賣鐘排列在多個大廳內——總共35座，不過現在很多都已更換為電子螢幕，而非機械裝置。買家們坐在面向拍賣鐘的階梯式座位上，這種佈局讓人聯想到股票交易大廳。當手推車在自動軌道上緩緩駛過時，螢幕上會顯示產品資訊：品種、數量、品質等級（根據30項獨立的品質檢測分為A1、A2或B級）、賣家以及起標價。
倒數計時開始時價格很高，買家只有幾秒鐘做決定。第一個按下按鈕的人就能以顯示的價格拿下這批貨物。瞬間，手推車駛入通往該買家提貨區的軌道。配送人員駕駛的電動拖車在倉庫迷宮般的走廊中飛馳，快速完成訂單。整個過程節奏很快。旺季期間，每天的交易量超過10萬筆。
「物流運作非常複雜，」皇家花卉荷蘭公司國際銷售和客戶管理經理弗雷德·範·托爾解釋說，“我們平均每個工作日要處理4300萬朵鮮花。在情人節或母親節期間，這個數字可能會增加15%。所有環節都必須持續運轉，否則系統就會癱瘓。”
超越阿爾斯米爾的擴張
阿斯梅爾是皇家花卉荷蘭公司（Royal FloraHolland）的旗艦店，但這家合作社是由多家區域性拍賣行合併而成。 2008年，荷蘭三大花卉拍賣行－阿斯梅爾、西岸的納爾德韋克和萊頓附近的萊茵斯堡－正式合併，並統一使用「皇家花卉荷蘭」品牌。此次合併帶來了前所未有的規模和市場影響力。
納爾德韋克拍賣行成立於1914年，最初以蔬菜為主，後來擴展到花卉和植物。萊茵斯堡拍賣行也由17位種植者於1914年創立，由於靠近南荷蘭省的球莖花卉產區，因此主要專注於球莖花卉，尤其是鬱金香和百合花。每個拍賣行都有其獨特的歷史、文化和特色。
這次合併引發了爭議。一些種植者擔心合併會削弱競爭，導致權力過度集中。另一些種植者則擔心合併會破壞原本的社區機構所保留的地方特色和人際關係。但經濟邏輯最終令人信服。分別營運三個拍賣行造成了冗餘和效率低下。買家被迫奔波於多個地點。種植者也難以接觸所有買家。數位科技的發展使得實體上的分隔越來越顯得過時。
合併後的實體於2011年獲得皇家稱號後更名為皇家荷蘭花卉公司（Royal FloraHolland），以合作社的形式運營——由其4500名成員種植戶所有，實行民主管理，並將利潤返還給成員。這種結構有利有弊。成員可以投票決定政策，確保種植者的利益始終處於中心地位。但合作社在創新方面可能較為緩慢，容易受到內部政治鬥爭和變革阻力的影響。
第四部分：數位化顛覆
時鐘之死？
一個多世紀以來，荷蘭式拍賣鐘一直是鮮花交易的代名詞。那獨特的倒數計時——價格不斷下降，買家蓄勢待發——淋漓盡致地展現了花卉貿易的戲劇性。來自世界各地的遊客慕名而來，只為一睹這番景象：每小時數百筆交易，手推車川流不息，電動拖拉機飛馳而過，瞬間的決斷決定著價值數百萬歐元的鮮花的命運，緊張刺激，令人窒息。
但從2000年代開始，拍賣鐘的重要性開始下降。種植者和買家之間直接交易，完全繞過拍賣環節，開始成長。到了2017年，直接銷售額首次超過拍賣銷售額，這在皇家荷蘭花卉協會的歷史上尚屬首次。到2023年，直接交易佔總收入的56%，而傳統拍賣銷售額則下降到44%。
原因在於商業因素。大型零售商——例如 Tesco、Albert Heijn 和 Walmart 等連鎖超市——更傾向於價格穩定而非競價波動。他們希望簽訂長期固定價格合同，從而實現可預測的供應和成本。對於常規、大量的標準品種訂單而言，直接銷售比每日參與競價更有效率。
國際種植者也更傾向於直接銷售。肯亞、厄瓜多和衣索比亞的農場可以與特定買家建立聯繫，協商價格和數量，而無需親自參與荷蘭式拍賣。與價格每日受供需關係波動的拍賣銷售相比，這種方式降低了風險，並提供了更穩定的收入。
皇家荷蘭花卉合作社（Royal FloraHolland）隨即開發了Floriday平台，這是一個促進直接交易的數位化平台，同時保留了合作社作為中間商的角色。透過Floriday，種植者可以發布可售商品信息，並即時更新庫存。買家可以瀏覽商品、協商價格並安排交貨。該平台負責物流、支付處理、品質認證和糾紛解決——所有這些服務以前都需要透過線下拍賣才能完成，現在可以透過網路遠端辦理。
到2023年底，87%的直接交易都透過數位平台完成。這種轉變是巨大且不可逆轉的。進入這個行業的年輕買家從未體驗過傳統拍賣；他們認為數位平台是理所當然的。新冠疫情加速了這一轉變，封鎖措施迫使人們遠距辦公，也凸顯了數位交易的便利性。
「拍賣時鐘並未消亡，但其作用已改變，」範托爾承認。 「對於特殊品種、新產品或價格發現至關重要的情況，拍賣時鐘仍然很有價值。但對於大宗標準品種，直接線上銷售顯然效率更高。”
這種演變引發了一些關乎存在意義的問題。如果鮮花不再真實地流經阿爾斯梅爾，如果買賣雙方都透過遠端數位方式進行交易，那麼荷蘭皇家花卉中心存在的意義是什麼？如果大多數鮮花最終不會進入這座世界最大的建築，那麼它存在的意義又是什麼？
答案的核心在於超越實體空間的服務。皇家花卉荷蘭公司提供品質認證，確保鮮花符合標準。它經營物流網絡，負責鮮花在不同地點間的運輸。它處理金融交易和信用風險，保障賣家的付款。它維護市場資訊系統，確保價格透明。它投資於永續發展項目和國際市場拓展。這些服務創造的價值，與鮮花是否實際出現在拍賣場無關。
然而，向直接數位銷售的轉變對皇家花卉荷蘭公司傳統的商業模式構成了威脅。拍賣費是其收入的主要來源，而直接銷售的佣金較低。如果利用率下降，實體基礎設施的價值也會降低。這家合作社必須從實體市場轉型為數位平台和服務提供者——對於一個擁有百年傳統的機構而言，這無疑是一項艱鉅的挑戰。
區塊鏈與透明供應鏈
科技有望帶來進一步的變革。荷蘭皇家花卉集團（Royal FloraHolland）與IBM、馬士基集團以及荷蘭政府機構合作，已在花卉供應鏈中試行應用區塊鏈系統。區塊鏈創建分散式、防篡改的帳本，記錄每一筆交易和每一筆物流流動。每批花卉的運輸都會產生一份不可篡改的記錄：產地農場、採摘日期、品質檢查、冷藏溫度、運輸條件、清關資訊以及交付確認。
這種透明度具有多重用途。消費者越來越希望了解產品的產地和生產條件。區塊鏈技術實現了完全可追溯性——倫敦的消費者只需掃描二維碼，就能確切地看到他們購買的玫瑰是由哪個肯尼亞農場種植的，種植期間的氣候條件如何，以及該農場擁有哪些可持續發展認證。這有助於解決人們對環境影響、勞動條件和產品真實性的擔憂。
對於企業而言，區塊鏈可以減少詐欺和錯誤。鮮花是高價值的易腐品，任何虛假陳述或處理不當都可能造成巨大損失。區塊鏈的透明性使得以次充好或偽造產地變得困難。智能合約可以在滿足預設條件時自動支付，從而降低交易成本和信用風險。
早期研究表明，區塊鏈可以透過減少低效環節，釋放價值數兆美元的全球貿易潛力。具體到鮮花產業，這項技術可以促成專業生產商與小眾消費者之間的直接聯繫——例如，肯亞一家種植有機傳統玫瑰的農場可以直接向加州注重可持續發展的花店銷售玫瑰，而區塊鏈則負責驗證每一項資訊並處理所有物流事宜。
第五部分：國際層面
荷蘭的全球影響力
荷蘭並非僅靠國內生產就能主導花卉產業。荷蘭溫室總面積約為11,000公頃——雖然規模可觀，但不足以滿足每年透過荷蘭拍賣市場交易的數十億枝花卉的需求。秘訣在於荷蘭作為全球樞紐的地位：從數十個國家進口花卉，經由荷蘭的加工體系進行加工，然後再出口到最終目的地。
光是肯亞每年就向荷蘭出口超過10萬噸鮮花，價值4億歐元。埃塞俄比亞每年出口5萬噸。厄瓜多、哥倫比亞、以色列、烏幹達等國也貢獻了大量鮮花。這些鮮花抵達阿姆斯特丹史基浦機場或鹿特丹港後，立即被運往溫控倉庫，經過品質檢驗和荷蘭認證，然後分銷到歐洲各地及其他地區。
為什麼鮮花要經由荷蘭轉運，而不是直接從產地運往目的地？答案在於物流、信任和完善的基礎設施。史基浦機場擁有全世界最先進的鮮花處理設施。鹿特丹港提供其他地方無法比擬的冷藏貨櫃運力。荷蘭的檢驗人員採用全球公認的統一品質標準。荷蘭物流公司擁有生產國供應商可能缺乏的易腐產品管理經驗。
最關鍵的是，荷蘭式拍賣能夠提供價格發現機制和市場進入。肯亞農場直接向零售商供貨，必須單獨協商價格，承擔付款風險，並處理複雜的物流問題。而透過荷蘭皇家花卉拍賣行（Royal FloraHolland）發貨，農場可以同時接觸到成千上萬的買家，獲得貨款保障，受益於成熟的物流體系，並參與透明的價格形成過程。
儘管荷蘭在花卉種植方面並無天然優勢，但其樞紐地位使其不可或缺。荷蘭的氣候充其量只能算是一般，不適合園藝──寒冷潮濕，日照有限。溫室供暖的能源成本很高。勞動成本更是比生產國高出五到十倍。然而，荷蘭的花卉出口額卻超過其他國家，因為它掌控著決定全球花卉貿易格局的基礎設施、知識和人脈關係。
可持續性清算
這一全球體係正面臨越來越多的批評。環保組織質疑鮮花長途運輸的碳排放量。社會正義倡議者強調鮮花生產國存在剝削勞工的問題。反全球化人士則認為，本地鮮花生產更具永續性和公平性。
荷蘭花卉產業已採取一系列全面的永續發展措施予以因應。皇家花卉集團（Royal FloraHolland）現要求，到2027年，所有透過其平台交易的花卉都必須獲得花卉永續發展倡議（FSI）標準的認證。 FSI認證涵蓋環境保護、工人福利、公平工資、安全工作條件和永續資源利用等面向。
各地區的進展情況不盡相同。在肯亞，超過80%的皇家花卉荷蘭協會成員農場獲得了環境認證。而在厄瓜多爾，認證率較低，尤其是那些缺乏資源支付審核費用和合規投資的小型農場。此外，執法力度也參差不齊，一些獲得認證的農場在兩次審核之間都未能保持標準。
碳排放問題尤其令人頭痛。沒錯，從肯亞空運鮮花到阿姆斯特丹會產生大量的碳排放。但對比空運肯亞玫瑰和荷蘭溫室玫瑰碳足跡的研究卻得出了令人驚訝的結果：荷蘭玫瑰的總碳足跡可能更高，因為溫室供暖會消耗大量能源，尤其是在冬季。
這並不能消除航空貨運對氣候的影響，但它使簡單的敘述變得更加複雜。該行業要真正實現永續發展，可能需要採取多種策略：將溫室改造為再生能源溫室，發展海運以運輸對時間要求不高的產品，提高飛機燃油效率，投資碳抵消項目，並最終重新審視消費者對全年供應任何花卉（無論季節）的期望。
荷蘭承諾2040年實現園藝業碳中和。相關策略包括：從天然氣暖氣過渡到地熱供暖；在溫室屋頂安裝太陽能板；開發所需外部能源極少的閉環溫室系統；以及利用工業設施的餘熱。光是韋斯特蘭市每年就消耗約10億立方公尺天然氣用於溫室——這是一個驚人的數字，最終必須實現零排放。
早期採用者已經展現了這項技術的潛力。一些農場現在利用地下含水層進行季節性儲熱：夏季透過熱交換器收集的多餘熱量被泵入地下含水層儲存，然後在冬季透過熱泵抽回地下，為溫室供暖。這項技術雖然前期投入較大，但幾乎完全消除了對化石燃料加熱的需求。
但轉型成本高。一座溫室從天然氣供暖改為地熱供暖可能需要數百萬歐元的投資，投資回收期長達八到十年——這對於大型盈利企業來說尚可接受，但對於小型種植者而言則難以承受。皇家荷蘭花卉協會的合作性質也帶來了挑戰；由於成員採用民主投票制，任何激進的變革都需要說服成千上萬家財務能力和風險承受能力各異的獨立企業。
第六部分：人的因素
勞工問題
荷蘭溫室園藝業直接僱用了約15萬人，其中花卉種植佔了很大一部分。但這並非田園牧歌式的浪漫工作，而是工業勞動——每天站立八到十個小時，重複性的動作，接觸化學物質，在潮濕高溫的環境中工作。這種環境雖然對植物來說很舒適，卻給人體帶來了壓力。
這支勞動力隊伍中很大一部分是來自東歐（波蘭、羅馬尼亞、保加利亞）的移民和臨時工，他們接受的工資在荷蘭民眾看來並不合理。如何安置這些工人引發了許多矛盾。大型農場有時會提供農場宿舍；工人擠在房間裡，共用設施，與荷蘭社區隔離。小型農場則依賴勞務中介，這些中介將工人安置在改建的建築物或活動房屋中，有時居住條件極為惡劣。
勞工權益組織記錄了剝削案例：透過各種會計手段向工人支付低於最低工資的報酬，加班時間過長卻沒有得到適當的加班費，工作條件不安全，處理殺蟲劑時防護設備不足，住房費用從工資中扣除，導致工人實際到手的工資很少。
荷蘭政府和產業組織聲稱正透過檢查、認證要求和法律強制措施來解決這些問題。但實際情況卻喜憂參半。大型認證企業通常遵守勞動法規。而規模較小的未認證農場有時會偷工減料，將工人保護視為需要盡可能降低的成本。勞動安排的複雜性——臨時合約、季節性工人、分包商——也使得執法面臨挑戰。
性別因素也同樣存在。雖然花卉種植業不像肯亞或厄瓜多爾那樣存在著女性勞動力絕對佔比過高的情況，但女性仍主要集中在低薪崗位，例如分類、包裝和品質檢驗。管理和技術職位——例如溫室氣候控制、業務運營和行銷——則仍然以男性為主。
自動化問題日益凸顯。許多技術正快速發展，有望取代溫室中大量的人工。機器人收割機、自動分類系統、機器視覺品質檢測——所有這些技術在技術上都已可行，隨著勞動成本的上升，其經濟效益也日益凸顯。二十年內，溫室種植或許會從勞力密集轉變為資本密集轉變，屆時只需少量技術人員即可管理自動化系統。
自動化到來後，現有勞動力將何去何從？這個問題一直困擾著荷蘭園藝業。溫室提供的15萬個就業機會具有重要的經濟意義，尤其是在其他就業機會有限的農村地區。大規模失業將引發社會和政治問題。然而，競爭壓力可能迫使自動化過程忽略社會後果。
知識經濟
荷蘭在園藝知識領域擁有無可爭議的領先地位。瓦赫寧根大學及研究中心（WUR）位於阿姆斯特丹東南50英里處，被譽為世界頂尖的農業研究機構。其畢業生在國際園藝界佔據主導地位，從事諮詢、農場管理、技術開發和政策諮詢等工作。
學術研究與商業應用之間的合作極為緊密。瓦赫寧根大學的研究人員直接與溫室業者合作，開發適合商業生產的品種，測試氣候控制策略，評估病蟲害防治方法，並分析市場趨勢。這種理論與實踐的結合加速了創新，並確保研究能夠滿足實際的商業需求。
荷蘭溫室技術公司出口全球。 Priva、Ridder 和 Hoogendoorn 為世界各地的溫室企業提供氣候控制系統。 Royal Brinkman 成立於 1885 年，最初銷售用於捆紮蘆筍的繩索，如今已發展成為一家面向全球的綜合性溫室用品供應商。荷蘭溫室建造公司設計並建造的溫室設施遍布墨西哥到蒙古。荷蘭育種公司培育的花卉和蔬菜品種在全球廣泛種植。
這種知識經濟以極少的資源投入創造了巨大的價值。一位荷蘭顧問為厄瓜多爾的玫瑰農場提供諮詢服務，在不消耗土地、能源或材料的情況下創造了經濟效益。在肯亞種植並銷往美國的荷蘭培育玫瑰品種，為荷蘭的育種者帶來了專利費收入。在中國溫室中運行的荷蘭氣候控制軟體，無需實際生產即可創造價值。
隨著實體生產在成本高的荷蘭競爭力下降，知識密集活動的重要性可能日益凸顯。荷蘭或許可以從種植鮮花轉型為設計鮮花種植系統——一種建立在數百年累積的專業知識基礎上的服務型經濟。
第七部分：文化維度
為什麼荷蘭人如此喜愛鮮花
荷蘭人與鮮花的關係超越了經濟層面，它關乎文化、心理，甚至是精神層面。荷蘭人均鮮花消費量位居世界第一。荷蘭人購買鮮花是日常生活的一部分，不僅在特殊場合，也融入了日常生活。超市裡鮮花的供應如同麵包和牛奶一般。火車站設有鮮花售賣亭。辦公大樓的大廳裡擺放著鮮花。即使是一般勞工階級的家庭，通常每週都會擺放鮮花。
這種花卉文化根深蒂固。 17世紀荷蘭黃金時代，繪畫中湧現出大量精美的花卉作品——約翰內斯·維米爾、揚·凡·海瑟姆、雷切爾·魯伊施等畫家創作的靜物畫讚頌了花朵轉瞬即逝的美麗。這些畫作並非簡單的裝飾，而是對死亡、財富、虛榮和時光流逝的沉思。花朵象徵著所有這些主題──美麗卻短暫，珍貴卻終將凋零，是生命脆弱的象徵。
漫長而嚴酷的冬季或許會讓人更欣賞花朵。每年有好幾個月，荷蘭都處於寒冷、黑暗、潮濕的狀態。鮮花在蕭瑟的冬日帶來色彩、活力和希望。四月鬱金香的盛開預示著冬天的結束和春天的回歸。這種循環往復的復甦蘊含著超越美學範疇的心理與文化意義。
荷蘭設計理念強調極簡主義、簡潔線條和功能性之美——這些原則在花卉中得到了完美的體現。一朵完美的玫瑰插在簡潔的玻璃花瓶中，比精心設計的多花組合更能體現荷蘭的美學價值。這種設計理念應用於商業領域，打造出的荷蘭花卉作品既現代又精緻，而非傳統或繁複。
民族認同與花卉密不可分。鬱金香雖然起源於其他地方，但已成為荷蘭的象徵，正如巧克力代表瑞士，儘管可可生長在赤道地區。阿姆斯特丹附近的庫肯霍夫花園每年吸引數百萬遊客前來欣賞春季鬱金香花展。阿爾斯梅爾鮮花拍賣會是個旅遊景點，遊客可以親眼目睹鮮花交易的盛況。裝飾華麗的花車巡遊荷蘭的各個城鎮。這些不僅是商業活動，更是文化認同的表達。
人工性的悖論
現代荷蘭花卉栽培業存在著一個深刻的悖論。花朵象徵著自然、美麗、成長和生命本身——然而，荷蘭的商業花卉卻生長在完全人工的環境中。溫室是氣候可控的工廠，溫度、濕度、二氧化碳、光照、水分和養分都被精確控制。這些花卉從未經歷過自然的天氣、季節或生態關係。它們與其說是工業產品，不如說是製成品。
這種人工化手段實現了非凡的控制和一致性。荷蘭玫瑰堪稱完美——大小、顏色、莖長、花瓣數量都完全一致。它們嚴格按照規格生產，如同機器零件一般。這種完美迎合了追求一致性的商業買家，但或許也犧牲了一些難以言喻的東西。那些細微的不規則、不可預測的變化、以及在自然狀態下生長的痕跡——這些賦予野生或花園栽培花卉獨特魅力的特質，在商業化生產中都被刻意抹殺了。
一些批評者認為，荷蘭花卉種植業體現了自然商品化的趨勢——生物體被簡化為可交易的單位，美被轉化為標準化產品，生態關係為了追求效率而被割裂。另一些人則反駁說，荷蘭種植者只不過是掌握了農民一直以來都在做的事情：改造自然以滿足人類需求。這場爭論反映了關於現代性、科技以及人類與自然關係的更深層的矛盾。
第八部分：球莖產業
花叢之下
儘管鮮切花在國際上備受矚目，但荷蘭的另一項花卉產業——球根花卉——同樣具有重要的歷史和經濟意義。球根花卉產業將鬱金香狂熱的光輝延續至今，使荷蘭穩居全球球根花卉生產與貿易中心的寶座。
這些統計數據令人震驚。荷蘭每年生產超過20億個球根花卉，種植面積約23,000公頃——是鮮切花種植面積的兩倍以上。鬱金香是最大的品種，種植面積達12500公頃，其次是百合（3400公頃）、唐菖蒲（2300公頃）、鳶尾花、番紅花、水仙花、風信子以及其他數十種花卉。每年的出口額超過7億歐元，球根花卉銷往100多個國家。
球莖植物的種植地理與溫室花卉有所不同。球莖植物主要在特定地區露天生長，這些地區擁有適當的土壤。萊頓和哈勒姆之間的「球莖產區」（Bollenstreek）是歷史悠久的球莖種植中心地帶，那里沙質沙丘土壤和靠近北海的地理位置造就了理想的生長條件。近年來，球莖種植已擴展到東北圩田（Noordoostpolder）－這片圩田於1940年代從海中開墾而來，其年輕的土壤異常肥沃且無病蟲害。
春花盛開時節開車穿越這些地區，簡直是迷幻的體驗。田野上綻放出幾何圖案般的色彩：紅色、黃色、紫色、粉紅色、橙色、白色，條紋綿延至地平線。這種色彩的強烈令人震撼——並非自然景觀的含蓄之美，而是工業化美學的炫目光芒。這些花並非為了觀賞而種植，而是為了球莖的生長。可見的花朵只是副產品，注定會在幾週內被摘除，以便將植物的能量集中用於地下球莖的發育。
這種種植花卉卻最終將其銷毀的做法看似荒謬，其實符合經濟邏輯。球莖是最終產品；花朵是品質控制機制，使種植者能夠驗證品種的純正性和健康狀況。花期過後，田野由五彩繽紛變為一片翠綠，葉片繼續進行光合作用，為地下的球莖積蓄能量。到了七月，葉片開始泛黃枯萎──這是收穫的訊號。
豐收芭蕾舞
球莖收割堪稱機械化的奇蹟。由荷蘭農業工程師研發的專用機器沿著田壟行進，刀片切入土壤，將球莖挖出，同時將其與泥土和植物殘渣分離。傳送帶將球莖輸送到料箱。一切都在連續運轉中完成——機器在田間穿梭，球莖如流水般傾瀉而下，工人們只需監督，無需人工勞作。
收穫的球莖被運往加工廠，在那裡，工業化作業按大小分揀，剔除受損植株，噴灑殺菌劑，按質量分級，並包裝以便儲存或運輸。溫控倉庫維持精確的溫度和濕度條件，防止過早發芽或病害發生。用於商業花卉生產的球莖立即發貨；而面向零售消費者（家庭園藝愛好者）的球莖則會存放至秋季種植季節。
物流規模驚人。在8月至11月的運輸旺季，荷蘭球莖出口商每週都會向世界各地發出數千個貨櫃。其中很大一部分銷往美國，儘管鬱金香球莖完全不適合美國許多地區的氣候，但它們在美國園藝愛好者中卻非常受歡迎。美國南部的園藝愛好者將鬱金香視為一年生植物，花期過後便丟棄球莖，因為溫暖的冬季阻礙了鬱金香所需的低溫休眠期。荷蘭出口商將數十億個球莖賣入這個刻意低效的體系──這是行銷戰勝生態的又一例證。
基因庫
荷蘭球根植物的卓越之處不僅在於其栽培技術，更在於其基因控制能力。荷蘭擁有世界上最豐富的球根花卉品種庫——數千個歷經數百年培育的品種，這些品種透過商業育種計畫和機構收藏得以保存。
英國皇家球根種植者協會（KAVB）成立於1860年，負責維護鬱金香、百合、水仙和其他球根品種的全面登記冊。新品種在登記前必須經過嚴格的測試——包括種植試驗，以證明其遺傳穩定性、抗病性和商業可行性。這項繁瑣的程序既保證了品種質量，也保護了現有品種免受劣質品種的競爭。
培育新品種是一項艱鉅的工作，需要數十年。育種者將兩個親本植物雜交，收集種子，播種，等待五到七年才能看到第一朵花，評估成千上萬株幼苗，挑選出有潛力的個體，進行無性繁殖，測試其在多代中的穩定性，並評估其商業潛力。從最初的雜交到商業化推廣，通常需要十五到二十年。
這項投資是合理的，因為成功的品種能帶來長達數十年的收益。 「蒙特卡洛」（Monte Carlo）是一種1955年推出的重瓣黃色鬱金香，70年後仍具有重要的商業價值。 「阿佩爾多倫」（Apeldoorn）是一種1951年推出的猩紅色達爾文雜交鬱金香，至今仍出現在產品目錄中。這些可靠的、穩定的、長勢旺盛的「主力品種」構成了整個產業的基石，即便育種者們正在為小眾市場開發新品種。
不同物種的智慧財產權保護各不相同。鬱金香很難申請專利，因為球莖可以透過無性繁殖——任何擁有球莖的人都可以繁殖。育種者依靠實際的保密措施（控制種球的取得）以及國際植物育種者權利公約提供的法律保護。然而，執法難度很大，尤其是在智慧財產權制度薄弱的國家，對生產商的執法尤其困難。中國球莖生產商曾被指控未經授權繁殖荷蘭品種，損害了歐洲育種者的利益。
第九部分：挑戰與危機
能量陷阱
2022年俄羅斯入侵烏克蘭後，能源價格飆升，荷蘭溫室園藝業對天然氣暖氣的依賴使其面臨極大的風險。那些幾十年來一直獲利的溫室突然面臨災難性的損失。天然氣價格在某些月份上漲了五倍。習慣每立方公尺支付20歐分的種植戶，如今卻要支付每立方公尺1歐元甚至更高的費用。
數學計算殘酷無情。一個佔地十公頃、每年消耗80萬立方公尺天然氣的溫室，暖氣成本從16萬歐元飆升至80萬歐元——額外支出64萬歐元，而收入卻沒有相應增長，因為鮮花價格並未成比例上漲。許多溫室瞬間變得無利可圖。
各方應對措施不盡相同。一些種植者降低了溫室溫度，接受產量和品質下降以減少能源消耗。另一些種植者則完全停止供暖，轉而種植耐寒品種，同時停止生產需要溫暖環境的熱帶植物。一些種植者不顧成本更高和環境方面的擔憂，安裝了燃油或丙烷緊急供暖系統。還有一些種植者乾脆關門歇業，要么暫時停產過冬，要么如果資金儲備不足以彌補損失則永久關閉。
這場危機暴露了使用化石燃料為溫室供暖的根本性不可持續性。幾十年來，廉價的天然氣補貼了荷蘭園藝業的壟斷地位。當能源價格反映出實際的稀缺性和地緣政治風險時，這種模式崩潰了。該行業面臨生死抉擇：要麼從根本上改造能源系統，要麼接受生產轉移到無需供暖的自然溫暖地區而走向衰落。
政府的緊急援助避免了徹底的災難。能源補貼的暫時恢復使一些企業得以繼續運作。但這些補貼明確是暫時的──政界人士體認到，長期補貼化石燃料消費在經濟和環境上都站不住腳。傳遞的訊息很明確：要麼轉型再生能源，要麼面臨不可避免的衰退。
水危機
水資源短缺在多雨的荷蘭歷史上並非問題，但如今已成為一個嚴峻的挑戰。氣候變遷正在改變降水模式－乾旱持續時間延長，間或出現強烈風暴；地下水補給減少；海平面上升導致沿海地區海水入侵。同時，農業、工業和城市人口的用水需求卻持續成長。
花卉種植耗水量大。溫室灌溉、氣候控制（蒸發冷卻）和採後加工都需要大量用水。傳統系統浪費嚴重－多餘的水被排走，溶解的肥料和農藥也隨之滲入地下水和地表水。排水污染加劇了荷蘭水道的優養化，過量的營養物質導致藻類大量繁殖、魚類死亡和生態系統退化。
現代系統效率更高。閉環循環系統收集排水，對其進行過濾，調節養分含量，然後將其送回灌溉系統。與傳統方法相比，用水量減少了80%至90%。由於水很少流出系統（植物蒸散作用除外），污染幾乎消失。
但安裝循環系統需要大量資金投入，許多小型企業難以負擔。老舊溫室缺乏改造所需的基礎設施。該行業面臨兩難：強制要求循環用水，可能導緻小型經營者破產；還是放任污染和資源浪費持續存在。現行法規要求新建溫室必須採用循環系統，但對現有設施予以豁免——這種妥協只會加劇效率低下。
疾病威脅
集約化單一栽培會增加病害風險。當數千公頃的土地上種植相同的基因品種時，病原體就會迅速傳播。荷蘭花卉種植者透過大量使用化學殺菌劑和殺蟲劑、生物防治以及嚴格的衛生規程來應對這一威脅。但這種威脅依然存在，而且還在不斷演變。
黃單胞菌感染玫瑰、鐮刀菌侵襲百合、蚜蟲傳播的病毒感染鬱金香——這些以及其他數十種病原體都需要我們時時保持警惕。僅僅一批受污染的植物材料就可能引入疾病，並在整個產區蔓延。國際貿易更是倍增風險，因為來自遙遠地區的病原體可能透過進口的花卉、球莖或栽培基質傳入。
荷蘭植物保護局 (NVWA) 負責進行檢查和檢疫工作，力求防止病害傳入和控制疫情爆發。但其檢查能力有限，只有一小部分貨物能接受全面檢查。病害可能在被發現之前就已經傳播開來。一旦病害出現在商業溫室或田間，往往難以根除，只能長期管理。
氣候變遷加劇了風險。冬季氣溫升高使得一些原本會被冰凍溫度殺死的病原體得以存活。隨著氣候變得適宜，來自溫暖地區的新害蟲物種可能會在荷蘭定居。荷蘭種植者世代以來所了解和控制的穩定病害環境正在變得不穩定。
勞動力短缺
考慮到其他地區普遍存在的失業問題，荷蘭園藝業面臨勞動力短缺或許令人驚訝。這項工作體力消耗大、單調乏味，而且以荷蘭的標準來看收入很低。當有其他工作機會時，很少荷蘭公民願意從事溫室工作。該行業嚴重依賴外籍勞工，尤其是來自東歐的工人。
英國脫歐立即造成了許多問題，限制了英國從東歐獲取勞動力的管道——英國一些傳統上僱用波蘭和羅馬尼亞工人的農場發現自己無法招到足夠的工人，導致作物減產。雖然荷蘭並未直接受到英國脫歐的影響，但更廣泛的歐洲勞動市場動態會影響勞動供給。
新冠疫情暴露了農業生產的脆弱性。邊境限制阻礙了工人流動。隔離要求阻礙了季節性遷徙。一些返鄉工人將病毒帶入溫室環境，導致疫情迅速蔓延。農場同時面臨勞動力短缺和疾病爆發的雙重困境——這場「完美風暴」造成了生產中斷。
長期人口趨勢不利。東歐經濟體正在發展，國內就業機會增加，降低了人民的移民動機。出生率下降，導致最願意從事高強度農業工作的年輕勞動人口減少。隨著輸出國經濟繁榮，薪資上漲，縮小了吸引移民的薪資差距。
自動化是必然趨勢，但技術轉型需要時間和資金。在此期間，勞動力短缺限制了生產並推高了成本，削弱了荷蘭相對於勞動力成本低廉地區生產商的競爭優勢。
第十部分：創新前沿
垂直農業：是朋友還是敵人？
垂直農業——在氣候可控的倉庫中，利用LED燈將作物層層堆疊種植——對荷蘭傳統園藝構成潛在的生存威脅。這項技術預計在任何地方種植食物和花卉，不受氣候或土地條件的限制，用水量減少95%，無需使用殺蟲劑，同時每平方公尺的產量也比傳統溫室更高。
多家荷蘭公司正引領垂直農業技術的發展，他們看到的是機會而非威脅。成立於2006年的PlantLab公司開發了LED照明的垂直種植系統，該系統能夠精確控制光譜，從而優化植物生長。 Staay Food Group於2016年在荷蘭開設了歐洲最大的垂直農場，為超市生產綠葉蔬菜。這些農場並非傳統的溫室，而是農業工廠，植物在氣耕或水耕系統中生長，完全不接觸土壤，而是透過營養液進行灌溉，並由經過精確校準、符合植物所需波長的LED陣列進行照明。
對花卉而言，垂直種植在技術上可行，但在經濟上卻值得商榷。觀賞花卉的每公斤價格低於蔬菜或香草，這使得垂直種植系統的高昂資本投入難以證明其合理性。 LED燈的電力成本雖然有所下降，但仍高於傳統溫室中陽光的免費照明成本。消費者對垂直種植花卉的接受度尚不明朗——人們可能對購買從未見過陽光或生長在土壤中的玫瑰有心理抵觸情緒。
然而，這項技術正在快速發展。隨著LED效率的提高和再生電力價格的下降，能源成本正在降低。機器學習技術正推動生產演算法的進步，從而優化生產。基因改造可望培育出專門適應垂直種植系統的花卉品種。在未來二十年內，垂直農場或許能夠生產大量的鮮花，尤其能夠滿足那些從傳統種植區運輸成本高昂的市場需求。
對荷蘭農業而言，這構成了一個戰略困境：是引領技術轉型，但可能蠶食現有的溫室種植業務，還是將領先地位拱手讓給其他國家的競爭對手？一些荷蘭種植者採取了對沖策略，他們投資垂直農業研究，同時維持傳統的種植方式。而另一些種植者則認為這項技術被過度炒作，永遠無法在經濟上與溫室種植競爭。
精準園藝
感測器、數據分析、人工智慧和機器人技術正在將溫室運營從依賴直覺的手工技藝轉變為數據驅動的科學。現代化的荷蘭溫室佈滿了各種測量設備：溫濕度感測器、二氧化碳監測器、光照計、土壤濕度探頭、植物生長攝影機、樹液流量計等等。每一個參數都被持續記錄，從而產生海量資料集。
機器學習演算法會分析這些數據，以識別模式並最佳化決策。何時該打開通風口？植物該澆多少水？什麼溫度既能最大限度地促進植物生長，又能最大限度地減少能源消耗？最佳採收時機是什麼時候？過去，經驗豐富的種植者會根據幾十年累積的知識做出這些決策。如今，經過多年資料訓練的人工智慧系統，在即時調整以適應環境變化的同時，其決策能力可以媲美甚至超越人類的專業知識。
電腦視覺系統能夠偵測植物的病害、蟲害或生長異常，每小時分析數千張影像，其精確度遠超人工觀察。早期病害檢測可實現針對性治療，防止病原體擴散，進而減少農藥用量。生長監測則可實現精準的收割時機把控，最大限度地提高品質和產量。
機器人技術正逐步實現體力勞動的自動化。玫瑰採摘歷來難以自動化，因為它需要評估花朵的生長情況、小心抓取纖細的花莖而不造成損傷，並以精確的角度進行切割——這些精細的動作控制對人類來說輕而易舉，但機器卻難以勝任。荷蘭和日本的公司已經開發出原型機，但從成本和可靠性的角度來看，人工採摘仍然更勝一籌。
其他一些工作則更適合自動化。例如，鮮花的分類、分級和包裝都涉及重複性動作，機器人能夠很好地勝任。自主移動機器人可以在溫室走廊中穿梭，運送鮮花和材料。自動化種植和移植系統能夠精準地定位幼苗。這些部分自動化措施減少了勞動力需求，但尚未完全取代人力。
發展軌跡清晰可見：荷蘭園藝業正向資本密集、技術驅動型體系轉型，此體系需要少量高技能技術人員而非大量體力勞動者。這種轉型或許能透過最大限度地提高生產力，在成本高昂的情況下保持荷蘭的競爭力，但同時也加速了勞動力流失，並需要巨額資本投資，而這些投資更有利於大型企業而非小型家庭農場。
生物解決方案
過去三十年間，荷蘭園藝業化學殺蟲劑和殺菌劑的使用量大幅下降。這一減少既反映了監管壓力——歐盟已禁止或限制使用許多以前常用的農業化學品——也反映了業界認識到，對化學品的依賴在環境和經濟上都是不可持續的。
綜合蟲害管理（IPM）已成為標準做法。種植者不再按日曆進行預防性噴灑，而是監測害蟲族群數量，僅在超過經濟閾值時才採取乾預措施。生物防治劑——捕食性昆蟲、寄生蜂、有益線蟲和真菌拮抗劑——被釋放用於抑制害蟲。精心設計的氣候管理創造了不利於病害發生的條件。
像Koppert Biological Systems這樣的荷蘭公司已成為生物防治領域的全球領導者，為世界各地的溫室經營者生產和銷售有益生物。這項技術非常複雜：不同的害蟲需要特定的防治劑，並且需要在精確的時間、適當的密度和適當的環境條件下施用。成功需要多年的專業知識累積。
成果令人矚目。如今，許多荷蘭溫室幾乎完全依賴生物防治，幾乎不使用任何殺蟲劑。這不僅吸引了具有環保意識的消費者和零售商，還帶來了市場優勢，降低了成本（在整個生長季中，生物防治通常比化學防治更經濟），並提高了工人的安全。
但生物防治並非萬靈藥。有些害蟲缺乏有效的生物防治方法。在生物防治劑發揮作用之前，可能需要先進行化學幹預。透過全球貿易傳入的外來害蟲在荷蘭可能沒有天敵。氣候條件有時也有利於害蟲的生存，而非生物防治。該系統需要持續的關注和專業知識，並非所有種植者都具備這些條件。
第十一部分：地緣政治層面
英國脫歐的連鎖反應
英國脫歐立即為荷蘭鮮花出口帶來了許多難題。英國是荷蘭第二大鮮花市場，僅次於德國，每年進口額約5億歐元。在脫歐前，鮮花跨境流通幾乎無需任何手續。脫歐後，海關申報、植物檢疫證明和邊境檢查都成為強制性要求。
對於分秒必爭的易腐產品而言，延誤後果不堪設想。滯留在多佛港等待清關的鮮花會錯過拍賣截止日期，到達零售商時已經枯萎，甚至直接凋謝。英國脫歐初期（2021年和2022年初）的混亂局面造成了巨大損失。一些荷蘭出口商乾脆停止了對英國的出口，認為行政負擔和風險難以承受。
解決方案逐步湧現。數位化系統簡化了文件流程。預清關程序減少了邊境延誤。專業物流公司累積了應對英國脫歐複雜局面的經驗。貿易量有所恢復，但尚未恢復到脫歐前的水準。然而，這一事件表明，荷蘭花卉產業極易受到該行業無法控制的政治動盪的影響。
更廣泛地說，英國脫歐象徵民族主義抬頭和經濟整合支持率下降。如果其他國家效法英國，導致歐洲單一市場分裂，荷蘭鮮花出口將面臨災難性的衝擊。荷蘭作為歐洲鮮花中心的地位從根本上依賴歐洲內部暢通無阻的貿易。邊境、關稅和監管差異將摧毀這一模式。
中國問題
中國既是機遇也是挑戰。作為世界最大經濟體，中國擁有不斷成長的中產階級，是荷蘭鮮花的巨大潛在市場。隨著生活水準的提高，華人消費者對鮮花的鑑賞力日益增強。情人節、母親節和其他送花節日也逐漸商業化。婚禮文化中也越來越融入了精緻的花卉裝飾。
荷蘭出口商已取得進展，中國從荷蘭進口的花卉和球莖數量穩定成長。優質品種——特色玫瑰、異國鬱金香、蘭花——深受中國富裕消費者的青睞，他們願意為品質和身分象徵買單。市場潛力大。
但中國國內花卉種植能力也迅速發展。雲南省位於亞熱帶高海拔地區，盛產玫瑰、康乃馨等花卉，供應國內市場，並越來越多出口。中國種植者正在引進荷蘭技術，例如溫室系統、氣候電腦和生物防治等，他們通常透過與荷蘭公司直接合作或聘請荷蘭顧問來實現這一目標。
一二十年後，中國可能從進口國轉型為出口國，直接與荷蘭在亞洲市場甚至全球市場競爭。中國生產商將擁有許多優勢：勞動力成本更低、國內市場規模龐大，可實現規模經濟、政府對農業發展的支持以及地理位置靠近亞洲消費者。
荷蘭的因應策略是將自己定位為知識提供者，而不僅僅是生產者。即使中國正在發展具有競爭力的生產能力，向中國種植者出售溫室技術、管理經驗和優質品種也能帶來收益。但這種策略也有其限制——一旦中國完全掌握了相關技術並發展出本土育種能力，荷蘭公司還能維持什麼優勢？
非洲霸權
過去二十年間，非洲鮮花生產，尤其是肯亞和衣索比亞的鮮花生產，經歷了爆炸性增長，徹底改變了全球供應鏈。這些國家擁有荷蘭無法比擬的比較優勢：全年溫暖的氣候無需供暖，赤道光照充足，高海拔生長條件造就了卓越的鮮花品質，勞動力成本僅為歐洲水平的一小部分。
荷蘭最初對非洲的花卉生產持歡迎態度，認為它是互補而非競爭關係。非洲農場向大眾市場供應大量玫瑰，而荷蘭的溫室則專注於特色品種、球莖和盆栽植物。非洲花卉透過阿姆斯特丹的拍賣系統流通，為荷蘭物流公司帶來收益，即便生產地已逐漸從荷蘭轉移出去。
但非洲生產商正變得越來越成熟。他們正在進行育種項目，培育特色品種，繞過荷蘭中間商與零售商建立直接聯繫，並建立自己的出口基礎設施。例如，肯亞現在在內羅畢擁有現代化的拍賣設施，從而減少了對阿姆斯特丹價格機制的依賴。
問題在於，隨著非洲生產商發展出完整的供應鏈能力，荷蘭能否繼續維持其中心地位。如果鮮花直接從肯亞農場運往英國超市，或是從衣索比亞種植者運往中國零售商，那麼荷蘭的拍賣行、物流公司和貿易商還有什麼角色？
荷蘭花卉產業的未來或許更取決於維持知識壟斷、透過育種計畫控制遺傳、提供不可或缺的服務（品質認證、市場資訊、物流協調）以及維係數十年來建立的合作關係，而非單純依賴實體生產。但這些優勢可能十分脆弱，隨著生產國能力和信心的提升，它們隨時可能被削弱。
第十二部分：展望未來
2040 願景
荷蘭政府和業界提出了一個雄心勃勃的願景：到 2040 年實現碳中和、循環的園藝業。要實現這一目標，需要在生產的各個環節進行變革。
能源系統必須徹底從化石燃料過渡到再生能源。地熱供暖、太陽能發電、風能和餘熱利用將取代天然氣。早期採用者已證明技術可行性，但如果沒有持續的補貼或碳定價機制（碳定價機制使化石燃料價格高），經濟效益仍面臨挑戰。
水系統必須實現完全閉環，零排放到環境。所有灌溉用水將被收集、處理和循環利用。營養物質將從廢水中回收並返回種植系統。雨水將被收集和儲存。海水淡化可以作為補充沿海地區水源的手段，以因應海水入侵問題。
物質流動必須實現循環利用。塑膠花盆、植物支架、包裝材料都將是可重複使用或可回收的。植物有機廢棄物將被堆肥或轉化為沼氣。種植基質將採用可再生材料，而非開採的泥炭。所有產品都不應設計為一次性使用。
生物多樣性必須受到保護和提升。溫室區將包含野生動物走廊、原生植被緩衝帶和授粉昆蟲棲息地。集約化生產區將與保護區共存。農業擴張侵占剩餘自然區域的行為將停止。
社會永續發展需要公平的工資、穩定的就業、安全的工作環境和勞動力發展機會。移民工人將享有與荷蘭公民同等的保護。培訓計畫將培養他們適應日益技術化的行業所需的技能。
這願景令人振奮，但也充滿挑戰。要實現它，需要大量投資，而許多小型企業無法負擔。它需要有效的監管，而目前的監管體系恰恰缺乏這一點。它需要消費者願意為永續生產的鮮花支付更高的價格，而不是選擇更便宜的傳統替代品。最根本的是，它需要整個產業中成千上萬家利益和能力各異的獨立企業做出共同的承諾。
地方花卉運動
與全球化工業化花卉種植模式相反的趨勢正在興起：在地化、當季、有機花卉生產，旨在滿足尋求傳統供應鏈替代方案的消費者的需求。小型種植者在田地而非溫室中種植傳統品種，採用有機種植方法，手工採摘，並透過農夫市集、訂閱服務或農場直銷等方式直接銷售給消費者。
這些操作強調了工業化花卉種植所避免的一切：季節性（只在特定月份自然開花的花卉）、地域性（在銷售點幾公里範圍內種植）、不完美性（大小、顏色、形狀的自然變化）、生態完整性（不使用化學投入物、保護生物多樣性、盡量減少化石燃料的使用）。
與傳統花卉生產相比，慢花運動的規模仍然很小——在荷蘭，它可能只佔鮮花總銷量的2%到3%。但它正在發展壯大，尤其是在那些對全球化持懷疑態度、並被強調工藝、永續性和與產地聯繫的「慢花」理念所吸引的年輕消費者中。
對於荷蘭花卉產業而言，這一趨勢引發了一些有趣的問題。它是威脅還是機會？現有生產商能否轉型為本地季節性生產，利用品牌知名度和分銷網絡，同時調整種植方法？或者，這種在地化趨勢是否代表著對荷蘭工業化花卉產業的根本否定，使得轉型根本無從談起？
一些大型生產商正在嘗試混合模式：既維持面向大眾市場的傳統生產方式，又開發面向小眾消費者的優質有機產品線。另一些人則認為本土化運動只是不切實際的浪漫幻想，永遠無法達到與現代體系相提並論的規模和效率。
最終結果很可能涉及市場區隔：工業化生產滿足主流市場對價格適中、全年供應鮮花的需求，而本地化生產則服務於願意為當季、可持續的鮮花支付更高價格的小眾市場。這兩種模式可以共存，分別服務於具有不同價值觀和優先事項的不同消費群體。
新一代
在韋斯特蘭，我遇到了32歲的種植者皮特·范德米爾，他代表荷蘭花卉種植業的下一代。他的祖父於1963年建造了家族的第一座溫室，種植番茄。他的父親在1980年代將種植範圍擴大到玫瑰。皮特本人曾在瓦赫寧根大學學習園藝，之後在跨國種子企業工作，並於2018年回到家族企業。
「一切都在改變，」皮特一邊帶我穿過他的溫室一邊說。溫室裡，玫瑰花生長在椰殼基質中，由電腦控制灌溉。 「我祖父種花的方式和他父親種菜的方式一樣——耗費大量人力，憑直覺做決定，銷往當地市場。我父親實現了自動化和電腦化，產品出口到世界各地。現在我卻要琢磨如何實現碳中和，完全可持續發展，可能還要用機器人收割，甚至可能不用溫室，而是用垂直農場或其他什麼方式種植。」
壓力巨大。西海岸的土地價格高達每公頃數百萬歐元。能源價格波動劇烈，且呈現上漲趨勢。勞動成本高昂且短缺。監管要求不斷增加。消費者期望瞬息萬變。來自低成本生產商的競爭日益激烈。利潤空間微薄－一個歉收季或市場低迷就可能導致企業破產。
「年輕人都不願意乾這行了，」皮特繼續說道，「這可是全年無休的工作。溫室可沒有假期。花兒們按照自己的節奏生長，而不是按照你的。你得時刻擔心病蟲害、能源成本、天氣和市場價格。承受了這麼多壓力，你的收入可能還不如在阿姆斯特丹的辦公室上班。」
然而，皮特依然堅定不移。 「這是我們家族的事業。這是我們的土地，我們的知識，我們的傳承。我不能就此放棄。但我們必須做出根本性的改變。過去那種在溫室裡全年種植花卉出口的模式，恐怕難以再維持二十年了。我們需要思考下一步該怎麼走。”
第十三部分：結論－鬱金香與風車
歷史的重量
三月一個寒冷的午後，我來到了位於阿姆斯特丹和海牙之間的庫肯霍夫花園，這裡位於傳統的球根花卉產區中心。公園只在春季花期開放——從三月中旬到五月中旬——屆時，800個品種、700萬株球根花卉將按精心安排的順序依次綻放。
這些花卉景觀壯觀無比，卻又完全是人工打造。每一顆球莖都經過精準種植，構成自然界中根本不存在的幾何圖案和色彩組合。園丁們花費數月時間精心佈置，精確計算花期，確保早春鬱金香凋謝後，晚春品種能迎來盛花期。最終呈現的效果令人嘆為觀止——色彩與形態的盛宴，彷彿超脫於現實世界之外。
每年有超過一百萬遊客參觀庫肯霍夫花園，其中約一半來自荷蘭以外。他們前來欣賞鬱金香——這種雖原產於荷蘭卻已成為荷蘭象徵的花卉——在園內精心栽培，展現出園藝技藝與美學理念的完美融合。這種反差令人不禁感慨：自然被如此徹底地改造，以至於淪為一種人為的產物，而所謂的「真實」則是由精心設計的場景所營造。
這種自然與人工、真實與建構、傳統與現代之間的張力，正是荷蘭花卉產業的典型特徵。荷蘭花卉產業既深植於歷史，又完全具有現代性。它既讚美自然，又駕馭自然；既尊重傳統，又不斷追求創新；它既具有本土性，又具有全球性；既是工藝，又是工業；既是藝術，又是商業——所有這些矛盾都共存於一個整體之中，並保持著某種程度的和諧統一。
支配的教訓
荷蘭的經驗能為農業發展、比較優勢和全球化帶來哪些啟示？
首先，地理劣勢可以透過技術和創新來克服。荷蘭的氣候並不適合園藝發展——寒冷潮濕，日照有限。然而，透過溫室技術的創新、能源投入和不懈的優化，荷蘭種植者成為了世界領導者。這表明，自然禀賦並非決定命運；人力資本和技術優勢可以彌補不利條件的不足。
其次，技術解決方案也帶來了新的脆弱性。荷蘭溫室氣體排放的根本優勢在於依賴廉價的天然氣暖氣。當能源價格飆升時，這種模式部分崩潰。克服自然限制的系統也造成了對進口能源的依賴，使該行業容易受到地緣政治動盪和資源價格波動的影響。
第三，即使實體生產轉移到其他地方，這些知識和製度優勢仍然可以保留。荷蘭在全球花卉產業中仍佔據中心地位，並非主要體現在花卉種植上，而是體現在提供服務：拍賣系統、品質標準、物流協調、育種項目和技術開發。這種從生產到服務的轉型，為那些無法與低工資競爭對手競爭的高成本地區提供了一條可行的發展路徑。
第四，永續發展不能永遠拖延下去。幾十年來，荷蘭花卉產業一直將環境成本——溫室氣體排放、水污染、農藥影響、自然棲息地喪失——外部化。氣候變遷和資源枯竭正迫使產業正視這些累積成本。該產業必須進行根本性轉型，否則將面臨衰落，而衰退的根源並非競爭壓力，而是環境限制。
最後，文化因素至關重要。荷蘭花卉產業的主導地位並非完全由經濟或技術因素所致。人們對花卉的文化欣賞、園藝作為一項受人尊敬的職業所獲得的社會認可、大學和政府的製度性支持、以及促成合作組織的集體意識——這些「軟性」因素與土壤品質或資金可用性等「硬性」因素同樣重要。
不確定的未來
站在阿斯梅爾那巨大的拍賣大廳裡，看著滿載著來自十幾個國家的鮮花的手推車緩緩駛過，我被眼前所見的這一切的不可思議和脆弱深深震撼。每天有數百萬枝鮮花在這座小小的倉庫裡流轉，只需輕按按鈕就能在幾秒鐘內確定價格，昨天在肯尼亞採摘的鮮花今天就能出現在德國的超市裡——這套系統堪稱一項非凡的成就，是幾個世紀以來創新與組織發展的結晶。
然而，這種情況還能持續多久？氣候變遷威脅生產地區，並使高能耗供暖越來越難為繼。自動化威脅就業，並將利益集中在資本所有者手中。直接數位銷售繞過了傳統的拍賣機制。非洲和南美洲的生產者正在發展自身能力，從而減少對荷蘭服務的依賴。消費者的價值觀正在從追求多樣性和便利性轉向永續性和本土化。
荷蘭花卉產業正面臨一個轉捩點。它可能走向衰落，因為生產轉移到擁有自然優勢和更低成本的地區而無法競爭，最終像英國的紡織廠或美國的鋼鐵廠一樣，淪為昔日輝煌的博物館。它也可能轉型，從實體生產轉向知識服務，透過專業知識而非產量來保持競爭力。或者，它也可能徹底重塑自身，率先開發新技術和商業模式，為碳排放受限的世界重新定義花卉產業。
最終走向何方，取決於荷蘭各地董事會、實驗室、溫室和政府部門所做的選擇。它取決於對研發、技術和基礎設施的投資。它取決於既能鼓勵創新又能保護工人及環境的監管架構。它取決於企業家的遠見卓識以及放棄盈利的傳統做法、轉而探索充滿不確定性的替代方案的意願。而最根本的是，它取決於荷蘭社會是否依然維持著當初締造花卉產業主導地位的集體野心和變革意願。
花與國
那天傍晚，暮色降臨阿姆斯特丹，我沿著運河漫步，經過一家藏身於17世紀建築內的小花店。店主正在插花──並不繁復，卻不失簡潔之美：三枝白色鬱金香插在一個透明的玻璃花瓶裡。透過櫥窗，我看著她熟練地修剪花莖，不經意地流露出藝術般的巧思地擺放花朵，最後繫上絲帶。
這一小小的舉動，在荷蘭各地每天重複無數次，將當代的阿姆斯特丹與1637年的鬱金香商人、1912年的溫室先驅，以及明天早上即將處理4300萬枝鬱金香的阿爾斯梅爾拍賣行工作人員聯繫起來。它體現了荷蘭人與花卉的關係——既有商業價值，又兼具美學價值；既實用，又飽含情感；既根植於傳統，又與現代接軌。
在荷蘭，花卉絕對不只是花卉。它們是經濟產出和文化象徵，是工業產品和藝術表達，是科技成就和自然奇觀，是全球商品和地方珍寶。它們代表人類運用智慧改造景觀和經濟的能力。它們體現了永續性與成長、傳統與創新、自然與人工之間的張力，而這些張力正是我們當代社會的寫照。
當店主將插花擺放在櫥窗裡時，鬱金香在室內燈光的襯托下熠熠生輝——簡潔、完美、卻又轉瞬即逝。明天，它們將被買走，短暫地欣賞一番，然後凋零，被丟棄，取而代之的是新的花朵，周而復始，生與衰、商業與美，這循環往復的輪迴已然定義了荷蘭四個世紀，或許還將延續四十年。
或許並非如此。荷蘭花卉產業的未來，如同花朵本身，美麗卻脆弱，今日繁盛，明日卻可能因不可控因素而岌岌可危。櫥窗裡的鬱金香承載著歷史的厚重和未來的不確定性——正如孕育它們的那個國家，憑藉機遇、技藝和堅韌不拔的決心，將它們打造成了享譽全球的象徵。
最終，這或許是荷蘭花卉栽培最深刻的啟示：人類的雄心壯志，若能正確引導，便可成就非凡；但成就的取得需要不斷適應，任何霸主地位都無法永恆。荷蘭憑藉著創新與努力，蛻變為世界花卉之都。它能否繼續保持這一地位，取決於後代能否在情勢需要時，鼓起同樣的勇氣，勇於改變。
鬱金香依舊盛開，不為經濟和歷史所動搖，在這瞬息萬變的世界中綻放著短暫的美麗。或許，這就是花朵最終傳遞的智慧：有些事物——美麗、自然、四季更迭——超越人類的計劃，永恆存在，提醒我們，無論我們多麼精通技藝、善於操控，我們依然身處並非由我們創造、也無法完全掌控的循環之中。
店舖的燈熄滅了。街道陷入黑暗。明天，如同幾個世紀以來一樣，拍賣會在黎明時分再次開始。
荷蘭每年出口價值約110億歐元的園藝產品，其中包括超過50億歐元的花卉和植物。該國擁有約1.1萬公頃的溫室花卉種植面積和2.3萬公頃的球根花卉種植面積。皇家花卉集團（Royal FloraHolland）每年透過其拍賣和直銷管道處理超過117億株花卉和植物，是全球最大的花卉交易平台。
